Questionnaire littéraire

Votre premier souvenir de lecture ?

Je pense qu’il s’agit de « Babar ». Je ne me souviens plus du titre de l’album. Les couleurs étaient fraîches et gaies. Il y avait le roi Babar, bien sûr, la gentille Céleste, la vieille dame, Arthur, Zéphir, Pom, Flore et Alexandre… Une famille fascinante pour l’enfant unique que j’étais (et que je suis toujours !).

Le « classique » qui vous tombe des mains ?

Anatole France exerce sur moi un pouvoir soporifique absolu. Mais en matière de littérature, il ne faut jamais dire jamais, tout est fonction du moment. J’essaierai un jour de le relire, et, qui sait, je tomberai peut-être sous le charme ?

Votre personnage préféré ?

Sherlock Holmes. Il est brillant, atrabilaire, enclin aux addictions , dépressif, méticuleux, vaniteux. Humain, en somme…

Quels sont vos auteurs préférés ?

De Auster à Zola, il y en a une petite centaine… Trop long à énumérer !

Le livre que vous offrez régulièrement à vos amis ?

Je leur offre plus volontiers du vin, mais parmi les cadeaux récents, le premier tome du « Chat du rabbin » de Joan Sfar et « la Mort de Napoléon », petit chef d’œuvre méconnu (?) de Simon Leys.

Votre endroit préféré pour lire ?

Juché sur une branche d’arbre, vautré dans un fauteuil, aux toilettes ou à mon bureau, le livre compte plus que le lieu. Je déteste lire à la plage à cause du sable. Ce qui explique pourquoi je m’ennuie à la plage.

Un livre dont vous aimeriez écrire la suite ?

« Le vent dans les saules » de Kenneth Grahame (c’est plus ou moins fait d’ailleurs, sous forme de nouvelle) et une aventure de Sherlock Holmes (beaucoup s’y sont déjà essayé, certains, comme Nicholas Meyer, avec brio).

Le livre que vous avez lu et relu ?

« Belle du seigneur » d’Albert Cohen. Je l’ai découvert lors de sa parution, en. Je l’ai relu, depuis, tous les deux ans, à peu près.

Une librairie où vous aimez flâner ?

J’aime bien « L’arbre à lettres » rue du Faubourg Saint Antoine. Et, une délicieuse librairie dont je n’ai pas retenu le nom, dans une ville plus célèbre pour ses bimbos que pour ses espaces culturels : Santa Monica, Californie.

Le dernier livre que vous avez acheté ?

« Les naufragés d’Auckland » de F.E. Raynal. Je suis fasciné par les récits de naufrages. C’est peut-être freudien ? Je vous recommande au passage « Le naufrage du Batavia » , remarquable petit récit de Simon Leys. Je ne l’ai pas encore lu le bouquin de Raynal.

Quel est votre mot préféré ?

Il y en a plus d’un, mais j’ai une petite tendresse pour « coquecigrue » (Rien à voir avec un quelconque gallinacé). Pas facile à caser dans un roman noir !

Dans quelles positions lisez-vous (assis, couché…) ?

Les deux. Et debout aussi. Plus rarement les pieds en l’air. Encore que.

Lectures imposées : quels souvenirs en avez-vous ?

Comme j’ai l’esprit de contradiction, elles m’ont donné envie de lire tout ce qui n’était pas imposé. Après avoir quitté le lycée, j’ai enfin découvert les classiques que j’avais trouvés barbants dans le cadre du programme scolaire… À quelques exceptions près, j’y ai pris grand plaisir.

Le livre qui vous a le plus déplu, ou déçu ?

Le « Da Vinci code ». Un succès mondial. Tout le monde en parlait, j’ai fini par le lire. J’ai trouvé l’intrigue infantile, les personnages sans chair, le tout mal écrit. Et ce n’est pas la faute du traducteur, je l’ai lu en anglais.

Le(s) livre(s) qu’on vous a lu(s) enfant ?

Les aventures de Babar. Et des histoires de petites souris illustrées par l’irremplaçable Beatrix Potter et sans doute écrites par elle.

Lisez-vous un policier ou un thriller ?

En ce moment ? « Shutter Island » de Dennis Lehane. Pour une fois, j’ai vu le film avant de découvrir le livre. C’est assez mal traduit, ce qui m’agace.

Préférez-vous les livres neufs ou d’occasion ? Pourquoi ?

L’odeur du livre neuf est enivrante et irremplaçable. Celle du livre d’occasion l’est aussi, pour des raisons opposées !

Aimez-vous emprunter des livres à la médiathèque ?

J’ai tendance à acheter les livres plutôt qu’à les emprunter. Mais j’ai été un « client » régulier des bibliothèques à l’époque où elles n’étaient pas encore médiathèques.
Je garde un tendre souvenir de la bibliothèque du Centre Culturel Français, lorsque je vivais à Amsterdam. J’y ai emprunté quantité d’excellents ouvrages.

Combien de livres avez-vous dans votre bibliothèque (approximativement) ?

Je n’ai jamais fait le compte, mais les déménageurs ont râlé, c’est un signe… Dans les quatre mille, je présume ? Mais j’envisage l’achat d’une tablette électronique : marre de rajouter des rayons chaque année ! Seulement, il n’y aura plus l’odeur du livre neuf. Cruel dilemme.

Un livre que vous aimeriez posséder et que vous n’avez pas ?

C.F. Ramuz dans la Pleiade.

Le moment de la journée pendant lequel vous préférez écrire ? La nuit ?

La nuit, je dors. Ou, très éventuellement, je fais la fête. Reste la journée pour écrire.

Y a-t-il des éléments autobiographiques dans votre œuvre ?

Évidemment. Mais ils sont habilement dissimulés !

Un auteur à qui vous aimeriez être comparé ?

Donald Westlake ? (c’est fait !). Elmore Leonard. Zola. Bernardin de Saint Pierre. Non, pour celui-là, je plaisante.

Ce qui vous inspire, vous a inspiré ? Une muse ?

Je pensais que les muses avaient disparu vers la fin du XIXème siècle, comme les aigles royaux dans les Pyrénées. Pour le reste, je ne me lasse pas d’observer la comédie humaine…

Un livre que vous regrettez avoir écrit ?

Je n’en renie aucun mais tous pourraient être améliorés.

Le livre dont vous êtes le plus fier ?

« Cahin-chaos ». C’est, paradoxalement, celui qui a eu le moins de lecteurs…

Musique...

Êtes-vous un grand mélomane ?

Pas vraiment. Je peux survivre sans musique.

Quel genre de musique écoutez-vous ? Et sous quelle forme (radio, internet, CD, baladeurs…) ?

Surtout du rock et du blues. Un peu classique aussi (Schubert, Fauré, Purcell parmi mes favoris)
Je suis incapable d’écrire avec de la musique, alors je l’écoute en voiture, et en faisant la cuisine.

L’album que vous avez rayé à force de trop nombreuses lectures ?

Je prends soin de mes affaires, aucun album n’est rayé ! Ni usé, c’était de la bonne qualité, à l’époque. Mais je pense que celui que j’ai le plus écouté est « Blonde on blonde » de Bob Dylan.

Votre groupe/artiste/compositeur préféré ?

Bob Dylan.

La musique que vous ne supportez pas ?

Le rap (à l’exception, toutefois, d’Eminem et de quelques rappeurs new-yorkais dont je n’ai pas retenu les noms).

Que vous écoutiez enfant ?

Celle que ma mère écoutait : Brassens, Brel, Léo Ferré, Barbara…

Votre « chanson inavouable » (que vous aimez sans l’assumer) ?

« À bicyclette avec Paulette » par Yves Montand.

La chanson que vous chantonnez sous la douche ?

La même.

Le dernier CD qu’on vous ait offert ?

« Orphans » de Tom Waits.

Celui que vous voudriez que l’on vous offre ?

« The two sides of Fela » Fela Kuti.

Votre premier concert ? Le dernier ? Le meilleur ? Le pire ?

Le premier, je crois que c’était Pete Seeger à l’Olympia… En 67, peut-être ?!… Qui se souvient de Pete Seeger ?...
Le dernier c’était Bashung à la Cigale. Pour lui aussi, cela a malheureusement été l’un des derniers…
Le meilleur ? Sans doute Calvin Russell à l’Européen. Tout seul, avec sa guitare et son bourbon. Inoubliable.
Le pire ? David Bowie à l’hippodrome d’Auteuil. J’étais si loin de la scène qu’il avait la taille d’une allumette ! Heureusement, j’ai rencontré une vieille copine, on a papoté.

Et côté cinéma ?

En terminale, je séchais les cours pour courir les salles « d’art et d’essai ». Je voyais jusqu’à cinq films par jour. Sans compter le ciné-club du lycée… Après je me suis calmé ; et puis j’ai dû travailler !
J’ai une toute petite préférence pour le cinéma américain des années 40. Mais pas seulement.